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১ 


সাধবদত্ত 
মুফ্ষিলে পড়ে গেছি। যখন ও ছিল না, তখন ছিলই না 
(কোনো ভাবনাই ছিল না। এখন ও কোথা থেকে এসে আমাৰ 
ঘব জুডে বস্ল/ ও চলে গেলে আমার এ ঘব যেন আর ঘবই 
খাক্ৰে না। কবিবাজ মশায় আপনি কি মনে কবেন ওকে__ 
কবিবাজ 
ওর ভাগো যদি আমু থাকে তাহলে দীর্ঘকাল বাচতেও পাবে 
কিন্ত আতু্েদে যে রকম লিখ্‌চে তাতে ত-_- 
মাধবদত্ব 
বলেন কি? 


২ ডাকবব 


কবিরাজ 
শাস্ত্রে বলছেন 


পৈশ্তিকান্‌ সন্সিপাতজান্‌ কফবাতদমৃদ্তান__ 
মাধবদন্ত 
থাক্‌ থাক আপনি আব ঁ হ্লোকগুলে৷ আওড়াবেন না__ 
ওতে আবও আমার তন্ন বেড়ে যাব; এন কি করতে হবে 
(সেইটে বলে দিন। 
কবিরাজ (নন্ত নইম! ) 
সুব সাবধানে রাখতে হবে । 
মাধবদত্ত 
সে ত ঠিক কথা কিন্তু কি বিষয়ে সাবধান হতে হবে সেইটে 
স্থিব কবে দিযে বান। 
কবিরা 
আছি ত পূর্বে বলেছি ওকে বাইবে একেবারে যেতে দিতে 
পারবেন না 
মাধবদত্ত 
ছেলেমানুষ, ওকে দিনরাত ঘবেব মগো ধবে বাথা যে ভাবি 
প্জ। 
কবিরাজ 
ভাকি করবেন বলেন! এই শবংকালেব রৌ্র আর বা 
ছুইই প্র বালকেব পক্ষে বিষবৎ-_কাঁবণ কিনা শাস্ত্রে বল্চে_ 
অপন্মানে অরে কাশে কামলাঙাং হলীমকে_ 


ভাকঘব ৩ 


মাধবদন্ত 
থাক্‌ থাক্‌ আপনাৰ শান্ত থাব। ভাহলে ওকে বক্গ কবেই 
বেখে দিতে হবে__অন্ত কোন উপান্স নেই? 
কবিবাজ 
কিছু না, কাবণ,__পবনে তপনে চৈৰ__. 
মাধব 
আপনাব ও চৈৰ নিয়ে আমাব কি হনে বলেন ত! ও থাক্না 
কি কখতে হবে সেইটে বলে দিন! কিছু আসলাব ব্যবস্থা বড 
কঠোব ॥ বোগেক সমস্ত ছুঃধ ও বেচাবা চপ কবে লহ করে-_ 
কিন্ত আপনাব ওনুধ পাবা সময় ওব বষ্ট দেখে আনাব বুক কেটে 
বা়। 
কৰিবাজ 
সেই ক যত এবল তার ফলও হত বেণা__হাইত কথ চান 
বলেছেন 
ভেষজং ভিতখাক্যঞ্চ তিক্তং আস সলপ্রদ*। 
আছ তবে উঠি দত পার! 





(প্রস্থান) 
ঠেরদাৰ প্রবেশ ) 
মাধব 
বে ঠনুদী এসেছে । সর্দনাণ কবলে! 
গন 
কেন? আমাকে তোমাব ভয় কিসের? 
মাধব 


তুনি যে ছেলে স্ষেপাবাৰ পন্দাব। 


৪ ভাকঘর 


৬ 
তুমি ত ছেলেও নও, তোমাব ঘরেও ছেলে নেই,_তোমার 
ক্্যাপবার ব্রসও গেছে-_তোমার ভাবনা কি? 


মাধব 
ঘরে যে ছেলে একটি এনেছি। 
ব্রা 
সেকিরকম? 
মাধব 
আমাৰ ত্্ী যে পোষাপুত্র নেবার জনে ক্ষেপে উঠেছিল। 
ঠাকুর্দী 


দে ত অনেকদিন থেকে শুনচি, কিন্তু তুমি যে নিতে চাও না! 
মাধব 
জানত ভাই অনেক কষ্টে টাকা করেছি, কোথাথেকে পরের 
ছেলে এসে আমার বছ পরিশ্রমের ধন বিন| পবিশ্রমে ক্ষয় করতে 
থাকবে সে কথা মনে করলেও আমার খাবাঁপ লাগত। কিন্তু এই 
ছেলেটিকে আমাব যে কিবকম লেগে গিয়েছে__ 


ভাই, এর জন্তে টাকা বতই থরচ কবচ ততই মনে করচ সে যেন 
কাব পরম ভাগ্য! 
মাধব 
আগে টাকা রোজগার করতুম, সে কেবল একটা নেশার মত 
ছিল_না করে কোনোমতে থাকৃতে পারতুম না। কিন্তু এখন 
যা টাক! করচি সবই &ঁ ছেলে পাবে গ্লেনে, উপার্দ্দনে তারি 
একটা আনন পাচ্চি। 


ডাকঘর টে 


বেশ, বেশ ভাষট, ছেলেটি কোথায় পেলে বল দেখি! 
মাধব 
আমার শ্রী গ্রামদম্পর্কে ভাইপো। ছোটবেল! থেকে 
(বেচারাব মা নেই। আবার সেদিন তার বাপও মারা গেছে। 
ঠা 
আহা! তবে ত আমাকে তার দবক্ার আছে। 
মাধব, 
কবিরাজ বলচে তাব এটুকু শবীরে এক নঙ্গে বাত পিস্ত গ্রেস্মা 
ঘেৰকম প্রকুপিত হয়ে উঠেছে তাতে তাৰ আব বড় আশা নেই। 
এখন একমাত্র উপায় তাকে কোনো রকমে এই শরতের বৌদ্র 
আর বাতাস থেকে বাচিয়ে ঘরে বন্ধ করে রাখা। ছেলে গুলোকে 
ঘরের বার কবাই ভোদার এই বুড়ো বদের খেলা-_তাই 
আমাকে ওয় করি। 
গনী 
ছিছে বলনি-_একেবারে ভয়ানক হজে উঠেছি আমি, শরতের 
'বৌত্র আব হাওয়ারই মত। কিন্তু তাই ঘরে ধরে রাখবার মত 
খেলাও আমি কিছু জানি। আমার কাদকম্দ্র একটু সেবে আদি 
চার পরে এ ছেলোটব সঙ্গে ভাব করে নেব। 
(প্রস্থান) 


(মিদলগুপ্ডের প্রবেশ ) 
অমল 
পিসে মশায়! 


মাধব 

কি অমল! 
অমল 

আমি কি এ উঠোনটাতেও যেতে গাবব না? 
মাধব 

না, বাবা! 
অমল 


ই যেখানটাতে পিসিমা ভাতা দিয়ে ভাল ভাঙেন? উী দেখন, 
যেখানে ভাঙা ডালেব খুদগুলি ছুই হাতে তুলে নিয়ে লেজেব উপ 
ভর দিয়ে বসে কাঠ-বিডালী কুটুদ্‌ কুটুদ্‌ কবে থাচ্চে ওখানে আমি 
যেতে পারব না? 


মাধব 
নাবাবা! 


অমল 
আমি বদি কাঠবিড়াণী হতুম তবে বেশ হত! কিন্ত পিসে 
দশায়, আমাকে কেন বেরতে দেবেনা? 
মাধব 
কৰিবান্গ যে বলেছে বাইবে গেলে তমার অন্খ করবে। 
অমল 
কবিরাজ কেমন করে জানলে? 
মাধব 
বলকি অমল? কবিরাজ জানবে না? সে যে এত বড় বড় 
পুখি পড়ে ফেলেছে। 


ডাকঘর ্ 
অমল 

পু'খি পড়লেই কি সমস্ত জান্তে পারে ? 
মাধব 

বেশ! তাও বুঝি জান না? 


অমল 
(পৌর্ঘনি্বাস লেপিয়া) আনি যে পুথি কিছুই পড়িনি_-তাই 
জানিনে। 
মাধব 
দেখ, বড় বড় পঙ্ডিতবা নব তোমারই মত_তারা ঘর ৬ 
থেকে ত বেরয় না। 
অমল 
বের না? 
মাধব 
না, কখন বেরবে ধল? তারা বসে বসে কেবল পুধি পড়ে 
আর কোনোদিকেই তাদের চোখ নেই। 
অমনবাবু, তুমিও ঝড় হবে পণ্ডিত হবে__বসে বলে এই এত 
বড় বড় সব পুঘি পড়বে_-সবাই দেখে আশ্চর্য হযে যাবে! 
অমল 
না, না, পিদেনশায় তোমার ছুটি গায়ে পড়ি, আমি পণ্ডিত 
হবনা, পিসেমশায় আমি পপ্ডিত হবন! 
মাধব 
সেকি কথ! অমল? বদি পণ্ডিত হে পারতুম তাহলে আমি 
ত বেচে যেহুম! 


৮ ডাকঘর 


অমল 
আম, যা আছে সব দেখব-_-কেবলি দেখে বেড়াব। 
মাধব 
শোনো একবার! দেখবে কি? দেখবার এত আছেই 
বাকি? 
অমল 
আমাদের জানলার কাছে বসে সেই যে দুরে পাহাড় দেখা বার 
আমার ভাবি ইচ্ছে করে এ পাহাড়টা পার হয়ে চলে যাই। 
মাধব 
কি পাগলের মত কথা ! কাছ নেই, কর্ম নেই, খানকা 
পাহাড়টা পার হয়ে চলে যাই! কি যে বলে তার ঠিক নেই! 
পাহাড়টা যখন মন্ত বেড়ার মত উচু হয়ে আছে তখন ত বুঝতে হবে 
"টা পেরিয়ে যাওয়া বারণ_নইলে এত বড় বড় পাখন জড় করে 
এত বড় একটা কাণ্ড করার দরকার কি ছিল। 
অমল 
পিষে মশায়, তোমার কি মনে হয় ও বারণ করচে? আমাৰ 
ঠিক বোধ হয় পৃথিবীটা কথ! কইতে পারে না, তাই অমনি করে 
নীল আকাশে হাত তুলে ভাক্চে। অনেক দূরের যাঁরা ঘবের 
মধ্যে বসে থাকে তারাও ছুগুর বেলা! একলা জান্লার ধারে বসে 
ডাক শুন্তে পার! পঞ্ডিতরা বুঝি শুন্তে পায় না! 
মাধব 
তারা ত তোমার মত ্ষ্যাপা নয়_তারা শুনতে চায়ও দ। 
অমল 
আমার মত ক্ষ্যাপা আমি কাল্কে একঞনকে দেখেছিলুম । 


ডাকঘর ৯ 


মাধব 
সত্যি নাকি! কি রম শুনি। 
অমল 
তার কাধে এক বাশের লাঠি। লাঠির আগায় একটা পুটুলি 
বাধা। তার বা হাতে একটা ঘটি। পুরানো একজোড়া! নাগর 
জুতো পরে সে এই মাঠের পথ দিযে & পাহাড়ের দিকেই যাচ্ছিল। 
আমি তাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলুম, তুমি কোথায় যাচ্চ? সে 
বনে, কি জানি, যেখানে হয় !_-আমি নিজ্ঞাসা করলুম কেন 
্বচ্চঃ সে বল্পে কাজ খুঁজতে বাচ্চি। আচ্ছা, পিসেমশায় 
কা কি খুঁজতে হয়? 


মাধব 
হর বই কি! কত লোক কাজ খুঁজে বেড়ায়! 
অমল 
বেশ ত! আমিও তাদের মত কাজ খুঁজে বেড়া! 
মাধব 
খুঁজে বদি না পাও! 
অমল 


খুনে বদি না পাই ত আবার খুঁজব।__তার পরে সেই নাগরা 
ভুতোপর! লোকটা চলে গেল-আমি দরজার কাছে দীড়িয়ে 
দাড়িরে দেখতে লাগলুম। সেই যেখানে ডুমুর গাছের তলা! দিয়ে 
ঝরণা বয়ে যাচ্ছে দেইখানে সে লাঠি নামিয়ে রেখে ঝরণার জলে 
আন্তে আস্তে গা ধুয়ে নিলে_-তার পরে পুঁটুলি খুলে ছাু বের 
করে জল দিয়ে মেখে নিয়ে খেতে লাগব। খাওয়া হয়ে গেলে 
আবার পু'টুলি বেঁধে ঘাড়ে করে নিলে__পায়ের কাপড় গুটিয়ে 


১০ ডাকঘর 


নিক্গে সেই ঝরণার ভিতর নেমে জল কেটে কেটে কেমন পার হনে 
চলে গেল। পিসিমাকে বলে রেখেছি এ ঝরণার ধারে গিরে 
একদিন আমি ছাতু খাব। 
মাধব 
পিলিমা কি বলে? 
অমল 
পিসিনা বল্পেন, ভুমি ভাল হও তারপর তোমাকে এ ঝরণার 
ধাকে নিরে গিয়ে ছাতু খাইয়ে আনব। কৰে আমি ভাল হব? 
মাধব 
আর ত দেরি নেই বাবা। 
অমল 
দেরি নেই? ভাল হণেই কিন্তু আমি চলে যাব। 
মাধব 
কোথায় যাবে? 
অনল 
কত বাক! বাকা ঝরণার ভুলে আমি প| ডুবির ডুবিয়ে পাব 
হতে হতে চলে যাব-_ছুপুর বেলায় সবাই যখন ঘরে দরজা! বন্ধ 
কৰে শুয়ে আছে তখন আমি কোথায় কতদুরে কেবল কাজ খুঁজে 
খুঁজে বেড়াতে বেড়াতে চলে যাব । 
মাধৰ 
আচ্ছা বেশ, আগে তুমি ভাল হও তার পরে তুমি-- 
অমল 
তার পরে আমাকে পণ্ডিত হতে বোলোন! পিসে মশায়! 


ডাকঘর ৯ 
মাধ 
তুমি কি হতে চান বল। 
অমল 
এখন আমাব কিছু মনে পড়ছে না_আচ্ছ। আমি ভেবে 
ব্ল্ৰ। 
মাধব 
কিন্তু তুনি অমন কবে বে-মে বিদেণী লোককে ডেকে ডেকে 
কথা বোলোনা 
অমল 
ধিদেনী লোক আমা ভারি ভাল লাগে। 
মাধব 
যদি তোমাকে ধরে নিয়ে বেত? 
অনল 
তাহলে ত সে বেশ হত! কিন্তু আমাকে ত কেউ ধরে নিছে 
যাছ না__সব্বাই কেবল বাঁয়ে রেখে দেয়। 
মাধৰ 
আমার কাছ আছে আনি চুম-কিছু বাবা দেখে! বাইরে ফেল 
বেবিষে যেয়োনা । 
অমল 
খাব না| কিন্ত পিসেমশান রাস্তার ধারের এই ঘবটিতে আনি 
বসে থাকব। 


২ 


দইওয়ালা 
দই-দই_ভাল দই! 
অমল 
দইওয়ালা, দইওয়ালা, ও দইওয়ালা ! 
দইওয়ালা 
ডাকছ কেন? দই কিন্বে? 
অমল 
কেমন কবে কিন্ব? আমাৰ ত পয়দা নেই। 
দইওয়ালা 


কেমন ছেলে তুমি! কিন্বে না ত আমাৰ বেলা! বই দ1ও 
কেন? 


অমল 
আমি যদি তোমার সঙ্গে চলে যেতে পারতুম ত যেতুম। 
নইওয়ানা 
আমার সঙ্গে? 
অমল 


হা। তুমি যে কতদূর থেকে হাক্তে হবাকৃতে চলে ঘাচ্চ শুনে 
আমার মন কেমন কর্চে ! 


ডাকঘর ৯৩ 


দইওয়ালা 
(দেখির বাক নামাইয়া ) বাবা তুমি এখানে বসে কী করচ? 
অমল 
কবিরাজ আমাকে বেরতে বারণ করেছে, তাই আমি সারাদিন 
এইথেনেই বসে থাকি 
দইওয়ালা 
আহা, বাছা তোমার কী হয়েছে! 


অমল 
আমি জানিনে। আমি ত কিছ্দু পড়িনি তাই আমি জানিনে 
আদার কী হয়েছে। দইওয়ালা, তুমি কোথা থেকে আস্চ ? 
দইওয়ালা 
আমাদের গ্রাম থেকে আদ্চি। 
অল 
তোমাদের গ্রাম? অনে_ক দুরে তোমাদের গ্রাম? 
দইওয়ালা 
আমাদের গ্রাম সেই পীঁচনুড়া পাহাড়ের তলায়। শামলী 
নদীর ধারে । 
সমল 
পাচমুড়। পাহাড়-_শাম্লী নদী__কি জানি,__হয়ত তোমাদের 
গ্রাম দেখেছি__কবে সে আমার মনে পড়ে না। 
দইওয়াল! 
ছুমি দেখেছ? পাহাড়তলায় কোনোদিন গিয়েছিলে না কি? 


অমল 
না, কোনোদিন যাইনি। কিন্ত আমার মনে হয় যেন আমি 


১ ডাকঘর 


দেখেছি। 'অনেক পুরণো কালের খুব বড় বড় গাছের তলার 
তোমাদের গ্রাম_একট লাল রঙের রাস্তার ধারে । না? 


দইওয়ালা 

ঠিক বলেছ বাবা। 
অমল 

সেখানে পাহাড়ের গায়ে সব গোর চরে নেড়াচ্ষে। 
দইওয়ালা 


কি আশ্চর্য! ঠিক বল্চ। আমাদেৰ গ্রামে গোরু চরে বই 
কি, খুব চরে! 
অমল 
মেয়ের! সব নন্দী থেকে জল তুলে মাথায় কল্সি করে নিয়ে 
ঘায়_তাদেব লাল সাড়ি পরা! 
দইওয়ালা 
বা! বা! ঠিক কথা! আমাদেব সব গ়লাপাড়ার মেয়েবা 
নদী থেকে জল ভুলে ত নিয়ে যায়ই ! তবে কি না, ভাবা সবাই 
যে লাল সাড়ি পরে তা নয়_কিস্ত বাবা, ভুমি নিশ্চয় কোনোদিন 
সেখানে বেড়াতে গিয়েছিলে। 


মল 
সত্যি বলচি দইওয়ালা আমি একদিনও যাইনি। কবিকাজ 
যেদিন আমাকে বাইবে যেতে বল্বে সেদিন তুমি নিয়ে ফাবে 
তোমাদের আমে? 
দইওয়ালা 


যাব বই কি বাবা, খুব নিয়ে যাব । 


ভাকঘর ১৫ 
অমল 
আমাকে তোমার মত এ রকম দই নেচ.তে শিখিয়ে দিযো। 
প্র রকম বাক কাধে নিয়ে_ী রকম খুব দুরের রান্তা দিয়ে। 
দইওয়ালা 
মরে যাই! দই বেচতে যাবে কেন বাবা? এত এত পুথি 
পড়ে ভুমি পণ্ডিত হয়ে উঠবে। 
অমল 
না, না, আমি ককৃখনো পণ্ডিত হব না। 'আমি তোমাদের 
রাজ রাস্তার ধারে তোমাদের বুড়ে৷ বটের তলায় গোয়ালগাড়া 
থেকে দই নিয়ে এসে দৃবে দূরে গ্রামে গ্রামে বেচে বেচে বেড়ীব। 
কি রকম কবে তুমি বল, দই, দই, দই-_ভাল দই ! আমাকে সুরটা 
শিখিয়ে দাও! 
দইওয়ালা 
হায় পোড়াকপাল | এ সথরও কি শেখবার স্বর! 
দল 
না” না, ও আমার শুন্তে খুব ভাল লাগে। আকাশের খুব 
শেষ থেকে যেমন পাখীব ডাক গুনলে মন উদাস হয়ে যায়_ 
তেমনি & বাস্তাব মোড় থেকে এ গাছের সারের মধ্যে দিসে যখন 
তোমার ডাক আস্ছিল, আমার মনে হচ্ছিল_কি জানি কি 
মনে হচ্ছিল। 
দইওয়ালা 
বাবা, এক ভীড় দই তুমি খাও! 
অমল 
আমার ত পয়সা নেই। 


সত ভাকতর 


ছইওয়ালা 
নানা না না_পরদার কথা বোলো না। ভুদি আমার দই 
একটু খেলে আমি কত খুসি হব। 
অনল 
তোমার কি অনেক দেরি হয়ে গেল? 
দইওয়ালা 
কিছু দেরি হয়নি বাবা, আমার কোনো লোকসান হয়নি। 
দই বেচতে যে কত নথ সে তোমার কাছে শিখে নিলুম। 
(পরসথান) 
অমল 
হের করিয়া )দই, দই, দই, ভাল দই! সেই পাঁচসুড়া 
পাহাড়ের তলায় শামলী নদীর ধারে গরলাদের বাড়ির দই। 
তার! ভোরের বেলায় গাছের তলাম্গ গো ধাড় করিয়ে দুধ দোর, 
সন্ধাবেলায় মেয়ের! দই পাতে, সেই দই। 
দই, দই, দই__ই ভাল দই !__এই যে রাস্তার প্রহরী পায়চারি 
কবে বেড়াচ্চে! প্রহরী, প্রহরী, একটিবার শুনে যাওনা প্রহরী! 
হী 
অমন করে ডাকাডাকি করচ কেন? আমাকে ভয় কর না 


তুমি? 
অমল 
কেন, তোমাকে কেন ভয় করব? 


প্রহরী 
যদি তোমাকে ধরে নি যাই? 


ডাকঘর মি 


অমল 
কোথায় ধরে নিয়ে যাবে? অনেক দুরে? এ পাহাড় 
পেরিয়ে? 
প্রহরী 
একেবারে র্লাজায কাছে যদি নিয়ে যাই। 
অমল 
রাজাব কাছে? নিয়ে যাওনা আমাকে! কিন্ত আমাকে যে 
কবিবা্দ বাইবে খেতে বাবণ করেছে। আমাকে কেট কোথাও 
ধবে নিয়ে যেতে পারবে না আমাকে কেবল দিন রাত্রি এই 
খানেই বনে থাক্‌তে হবে। 
প্রহরী 
কবিবাজ ব”” কবেচে ? আহা, তাই বটে__তোমার মুখ 
যেন শাদা হয়ে গেছে। চোখেব কোলে কালী গড়েছে। তোমার 
হাত ছুখানিতে শির গুলি দেখা যাচ্ছে। 


অমল 
তুমি ঘণ্টা বাজাবে না প্রহরী? 
গ্রহরী 
এখনো সময় হয়নি ! 
অমল 
কেউ বলে সময বয়ে যাচ্চে, কেউ বলে সময় হয়নি। আচ্ছা 
ভুনি ঘণ্টা বাজিয়ে দিলেইত সময় হবে। 
প্রহরী 


সেকিহয়? সময় হলে তবে আমি ঘণ্টা বাজিয়ে দিই। 


৯৮ ভাকঘর 


অমল 
বেশ লাগে তোমার ঘণ্টা-_মামার শুন্তে ভারি ভাল লাগে। 
ঘুর বেল! আমাদের বাড়িতে যখন সকলেরই খাওয়া হস্ে ঘায়__ 
পিসেমশায় কোথায় কাজ করতে বেরিয়ে যান, পিসিমা রামায়ণ 
পড়তে পড়তে ঘুমিরে পড়েন, আমাদের ক্ষুদে কুকুরটা উঠোনের 
ওঁ কোণের ছাত্তায় ল্যাজের মধ্যে সুখ গুঁজে ঘুমতে থাকে 
তখন তোমার এ ঘণ্টা বাজে_-চংচত ঢংচংচং! তোমার ঘণ্টা 
কেন বাজে? 
প্রহরী 
ঘণ্টা এই কথা সবাইকে বলে, সময বসে নেই, সময় কেবলি 
চলে যাচ্চে। 


অমল 
কোথায় চনে যাচ্ছে ? কোন্‌ দেশে? 
পরহবী 
নে কথা কেউ জানে না। 
অমল 


সে দেশ বুঝি কেউ দেখে আসেনি? আমার ভারি 
ইচ্ছে করচে এ সময়ের সঙ্গে চলে যাই-_যে দেশের কথা কেউ 
জানে না, সেই অনেক দূরে ! 
গ্রহ্রী 
(সে দেশে সবাইকে যেতে হবে বাব! ! 
অমল 
আমাকেও যেতে হবে ? 


ডাকঘর ১৯ 


প্রহরী 

হবে বৈকি। 
অমল 

কিন্ত কবিরাজ আমাকে যে বাইরে যেতে বারণ করেছে। 
প্রহরী 

কোন্দিন কবিরাজই হয়ত সবপ্ং হাতে ধবে নিযে যাবেন 
অমল 

না, না, ভুমি তাকে জান না, সে কেবলি ধরে রেখে দেয়। 
প্রহরী 


তার চেয়ে ভাল কবিরাজ যিনি আছেন তিনি এসে 
ছেড়ে দিকে যান। 
দল 
আমার সে ভাল 'কবিবা্গ কৰে আস্বেন? আমার ষে 
আৰ বসে থাকৃতে ভাল লাগ্চে না। 
প্রহরী 
অমন কথা বল্তে নেই বাবা। 
অমল 
না-সামি ত বসেই আছি__যেখানে আমাকে বসিয়ে রেখেছে 
দেখান থেকে আমি বেরই নেকিন্ত তোমার এ ঘণ্টা বাজে 
চং্ং্₹_আর আমার মন কেমন করে | আচ্ছা প্রহরী! 
প্রহরী 
কিবাবা! 


অমল 
আচ্ছা, এ যে রলানতার ওপারের বড় বাড়িতে নিশেন উড়িকে 


খঃ কর 
দিয়েছে, আর ওখানে সব লোকজন কেবলি দ্মাস্চে যাক্ষে_ 
ওখানে কী হয়েছে! 
প্রহ্রী 
ওখানে নতুন ডাকঘর বসেছে। 
অমল 
ডাকঘর? কার ডাকঘর? 
প্রহবী 
ডাকঘব আব কাব হবে? বাঁজার ডাকঘব।_এ ছেলেটি 
ভারি মজাব। 
অমল 
রাজাব ডাকঘবে রাজাব কাছ থেকে সব চিঠি আসে? 
প্রহ্বী 
আসে বই কি। দেখো একদিন তোমার নামেও 
চিঠি আদ্বে! 


অমল 
আমার নানেও চিঠি আস্বে? আমি যে ছেলেমান্ুয। 
প্রহবী 
ছেলেমান্গযকে বাজ! এতটুকুটুকু ছোট্ট ছোট্ট চিঠি লেখেন। 
অমল 
বেশ হবে! আমি কবে চিঠি পাব। আমাকেও তিনি 
চিঠি লিখবেন তুঘি কেমন করে জানলে? 
প্রহবী 


তা নইলে তিনি ঠিক [তোমাৰ এই খোলা জানলাটার সাম্‌নেই 
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অত বড় একটা সোনালি রঙের নিশেন উড়িয়ে ডাকঘর খুল্ভে 
যাবেন কেন ?-_ছেলেটাকে আমার বেশ লাগ্চে। 
অমল 
আচ্ছা, রাজার কাছ থেকে আমার চিঠি এলে আমাকে কে 
এনে দেবে ? 
পরী 
রাজাব থে অনেক ভাকহরকরা আছে-_দেখনি বুকে 
গোল গোল সোনার তকমা পরে তারা ঘুরে বেছায়। 
অমল 
আচ্ছা, কোথায় তারা ঘোষে ? 
গ্রহন 
ঘরে ঘরে, দেশে দেশে ।-এর প্রশ্ন শুনলে হাসি পায়। 
অমল 
বড় হলে আমি রাজাব ডাকহ্রকরা হব। 
প্রহরী 
হাহা হাহা! ভাকহরকরা! সে ভারি সন্ত কাজ! 
রোদ নেই, বৃষ্টি নেই, গরীব নেই বড়মানগুষ নেই সকলের ঘরে ঘরে 
চিঠি বিলি করে বেড়ানো সে খুব জবর কাজ ! 
অমল 
তুমি হান্চ কেন? আমার এ কাজটাই সকলের চেয়ে 
ভাল লাগ্চে। না না তোমার কাজও খুব ভাল হুপুর বেলা 
যখন রোদ্দুর ঝীঝা করে তখন ঘণ্টা কাজে ঢং ঢং ঢং_মবান 
একএকদিন রাতে হঠাৎ বিছানায় জেগে উঠে দেখি ঘরের প্রদীপ 
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নিৰে গেছে, বাহিবেব কোন্‌ অন্ধকারের ভিতব দিযে 
স্প্টা বাজচে ঢং ঢংটং! 
প্রহরী 
যে মোড়ল আস্চে-আমি এবাব পালাই । ও যদি 
দেখতে পায় তোমাব সঙ্গে গলপ কবচি তাহলেই মুক্ধিল বাধাবে। 
অমল 
কই মোড়ল, কই, কই ? 
পরহবী 
প্র যে অনেক দূবে। নাপায় একটা মন্ত গোলপাতাৰ ছাণ্ি। 
অমল 
ওকে বুঝি রাজা মোভল কবে দিষেছে? 
প্রহবী 
আবে না। ও আপনি মোঁঞলি কবে। যে ওকে না দানতে 
চার ও তার সঙ্গে দিনবাত এমনি লাগে যে ওকে সকলেই 
ভয় কৰে। কেবল দকলেৰ সঙ্গে শত্রতা কবেই ও আপনাব 
বাবসা চালায়। 'আজ তবে যাই, আমাব কাজ কামাই যাচ্ছে । 
আমি আবাৰ কাল সকালে এসে তোমাকে সনন্ত সহবেৰ খবৰ 
শুনিয়ে যাব। 
খ্রেস্থান) 
অমল 
রাজার কাছ থেকে গোজ একটা করে চিঠি যদি পাই 
তাহলে বেশ হয়_এই জানলার কাছে বসে বসে পড়ি। কিন্ত 
আমি ত পড়তে পারিনে। কে পড়ে দেবে? গিসিমা ত বামায়ণ 
পড়ে! লিসিমা কি বাজাব লেখ! পড়তে পাবে? কেউ যদি 
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পড়তে না পারে জমিয়ে রেখে দেব, আমি বড় হলে পড়ব। 
কিন্তু ভাকহরকরা যদি আমাকে না চেনে! মোড়ল মশায়, 
ও মোড়ল মশায়-__একটা কথা শুনে যাও ! 
মোড়ল 
কেরে! বস্তার মধ্যে আমাকে ডাকাডাকি করে! 
কোথাকার বাদর এটা! 
অমণ 
তুমি মোড়ণ মণায়, তোমাকে ত সবাই মানে! 
মোড়ল 
খুসি হইন়া) হা, হা, মানে বই কি! খুব মানে! 
অমল 
রাজার ডাকহবকবা তোমার কথা শোনে ! 
মোড়ল 
না শুনে তার প্রাণ বাচে! বাস্রে! সাধ্য কি! 
অমল 
তুমি ডাকহবকবাকে বলে দেবে আমারি নাম অল আমি 
এই জানলার কাছটাতে বসে থাকি । 
মোড়ল 
কেন বল দেখি? 
অনল 
আমার নামে যদি চিঠি আসে__ 


মোড়ল 
তোমার নামে চিঠি! তোমাকে কে চিঠি লিখবে? 
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অমল 
রাজ। বদি চিঠি লেখে তাহলে__ 
মোড়ল 
হাহাহাহা! এ ছেলেটা ত কন নয়! হাহাহাহা! 
বাজা তোমাকে চিঠি লিখবে! তা পিখবে বই কি! তুমি যে 
তার পরম বন্ধ! কা'দিন তোমার সঙ্গে দেখা না! হয়ে রাছা 
শুকিয়ে যাচ্ছে, খবর পেয়েছি! আর বেশি দেরি নেই, 
চিঠি হয়ত আজই আসে কি কালই আসে! 
অমল 
মোড়লমশায়, তুমি অমন কবে কথা কচ্চ কেন? তুমি কি 
আমার উপব রাগ করেছ? 
মোড়ল 
বাস্রে! তোমার উপর রাগ করব! এত সাহস আমার! 
রাঙ্জার সঙ্গে তোমার চিঠি চলে !_নাধবাত্তর বড় বাড় হয়েছে 
দেখচি! ছুপয়সা জমিগনেছে কি না, এখন তার ঘরে রাজা বাদশার 
কথা ছাড়া আর কথা নেই। রোসনা, ওকে মজা দেখাচ্ছি! 
ওরে ছোড়া, বেশ, দীগ্রই যাতে ব্াঙ্জার চিঠি তোদের বাড়িতে 
আমে আমি তার বন্দোবপ্ত করচি। 
অমল 
না, না, তোমাকে কিছু করতে হবে না। 
মোড়ল 
কেনরে ! তোর খবর আমি রাজাকে জানিয়ে দেব_তিনি 
তাহলে আর দেরি করতে পারবেন না"-তোমাদের খবর নেওয়ার 
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জন্তে এখনি পাঁহক পাঠিয়ে দেবেন 1_না, মাধবদত্তর ভারি 
আম্পর্ধা-_রালার কানে একবার উঠুলে ছুরন্ত হয়ে যাবে। 
(প্রস্থান) 
অমল 
কে তুমি মল ঝদ্‌ বম্‌ করতে করতে চলেছ একটু দাড়াও না 
ভাই। 
(বোলিকার প্রবেশ ) 
বালিকা 
আমার কি দীড়াবার জে আছে! বেলা বয়ে যায যে। 
অমল 
তোমার দীড়াতে ইচ্ছ! করচে না-_আমারো এখানে আর বসে 
থাকতে ইচ্ছা করে না। 
বালিকা 
তোমাকে দেখে আমার মনে হচ্চে ঘেন সকাল বেলাকার 
তারা__তোমার কি হয়েছে বণ ত! 
অমল 
জানিনে কি হয়েছে, কবিরাঙ্গ আমাকে বেরতে বারণ করেছে। 
বালিকা 
আহা, তবে বেরিয়োনা-_কবিরাজ্ের কথা মেনে চল্তে হয়__. 
ছরস্পনা করতে নেই, তা হলে লোকে ছু, বল্বে! বাইরের দিকে 
তাকিয়ে তোমার মন ছটফট করচে আমি বরঞ্চ তোমার এই 
আধখানা দরজা বন্ধ করে দিই। 
অমল 
না, না, বন্ধ কোরো না-_এখানে আমার আর সব বদ্ধ কেবল 
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এইটুকু খোলা । ভুমি কে বল না-আমি ত তোমাকে 
চিনিনে। 


বালিকা 
আমি হধা। 
অমল 
ধা! 
ধা 
জাননা, আমি এখানকাব মালিনীব মেয়ে। 
অমল 
ছুমি কিকষ? 


সুধা 
সাজি ভবে দুল তুলে নিম্ে এসে মালা গাথি। এখন ফুল 
ছুল্তে চলেছি । 
অমল 
ফুল তুল্তে চলেছ? তাই তোমাব পা! ছুটি অমন খুলি হনে 
উঠেছে_যতই চলেছ মল বাজে বস্‌ ঝম্‌ ঝম্। আমি যদি 
তোমার সঙ্গে যেতে পারতুম তাহলে উচু ভালে যেখানে দেখা যাত়- 
না সেইখান থেকে আমি তোমাকে ফুল পেড়ে দিতুম। 
ধা 
তাই বই কি! ফুলের খবর আমার চেঝে ভুমি না কি বেশি 
গান! 
অমল 
জানি, আমি খুব জানি। আমি সাত ভাই চল্পার খবর 
জানি! আদার মনে হয় আমাকে যদি সবাই ছেড়ে দেয় 
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তাহলে আদি চলে যেতে পারি-_খুব ঘন বনের মধ্যে যেখানে রাস্তা! 
খুঁজে পাওয়া যায় না। সরু ডালের সব আগাম যেখানে মনু পাখী 
বসে বনে দোলা খার নেইথানে আমি চাপা হয়ে ফুটতে পারি । 
তুমি আমাৰ পারুল দিদি হবে? 
ধা 
কি বুদ্ধি তোমার! পারুল দিদি আমি কি করে হব! 
আমি বে জুধা-আমি শশি মালিলীর মেগ়ে। আমাকে রোদ 
এত এত মালা গাথতে হম। আমি যদি তোমাৰ মত এইখানে 
বদে থাক্তে পান্তুম তাহলে কেমন মজা হত ! 
অনল 
তাহলে সমস্ত দিন কি কর্তে ? 
ধা 
আমার বেনে বউ পুতুল আছে তার বিয়ে দিতুম। আমাৰ 
পুসি মেনি আছে, তাকে নিয়ে__যাই বেলা বয়ে ঘাচ্চে দেরি হলে 
ছল আর থাকবে না। 
অমল 
আমার সঙ্গে আর একটু গল্প করনা, আমার খুব ভাল 
লাগ্চে। 
ধা 
আচ্ছা বেশ, তুমি ছুঃমি করোনা, লল্মী ছেলে হযে এইখানে 
স্থির হয়ে বসে থাক, আমি ফুল তুলে ফেরবার পথে তোমার সঙ্গে 
গর করে ঘাব। 
অমল, 
আর আমাকে একটি ফুল দিয়ে যাবে? 
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হা 
ছল অমূনি কেমন কবে দেব? দাম দিতে হবে থে 
অমল 
আমি যখন বড হব তখন তোমাকে দান দেব! আমি কাজ 
খুঁজতে চলে যাব শী ঝবনা পাব হয়ে, তখন তোমাকে দাম 
দিয়ে যাব। 


স্্ধা 
আচ্ছা বেশ। 

অমল 
ভুমি তাহলে ফুল দুলে আস্বে ? 

স্ধা 
আসব। 

কমল 
আসবে? 

ধা 
আস্ব। 

অমল 


আমাকে ভুলে ঘাবে না? আমার নাম অমল | মনে থাক্বে 
তোমার? 
ধা 
না, ভুল্ব না। দেখো, মনে থাক্‌বে । 
(রেস্থান) 


ডাকঘর ২ 


ছেলের দলের প্রবেশ ) 
অমল 
ভাই তোমরা সব কোথায় যাচ্চ ভাই। একবার একটুখানি 
এইখানে দীড়াও না! 
ছেলেরা, 
আমর! খেলতে চলেছি। 
অমল 
কী খেল্বে তোমরা ভাই? 
ছেলেরা 
আমরা চাষ খেলা খেলব 
১ম 
(নোঙি দেখাইয়। ) এই যে আমাদের লাঙল। 
২ 
আমর! হনে ছুই গোর হব। 


অমল 
সমস্ত দিন খেলবে? 

ছেলেরা 
হা সমস্ত দি_ন্‌। 

অদল 


তার পরে সন্ধ্যার সময় নদীব ধার দিয়ে দিয়ে বাড়ি ফিরে 
আনবে? 
ছেলেরা 
হা, সন্ধ্যার সময় ফিরব। 


চর ডাকঘর 


অমল 
আমার এই ঘরের সামনে দিয়েই কিরো ভাই। 
ছেলের! 
ভুমি বেরিয়ে এস না থেল্বে চল! 
অমল 
কবিরাজ আমাকে বেরিয়ে ঘেতে মানা করেছে? 
ছেলেরা 
কবিরাজ! কবিরাজের মান! ভুমি শোন বুঝি। চল্‌ 'ভাই চল্‌ 
আমাদের দেবি হয়ে যাচ্ছে। 
অনল 
না৷ ভাই, তোমরা আমার এই জান্লার সামন্স রাস্তায় দাড়িয়ে 
একটু খেলা কর--সামি একটু দেখি । 
ছেলেরা 
এখেনে কী নিযে খেল্ব ! 


অমল 

এই যে আমার লব খেলনা পড়ে রয়েছে_-এ সব তোমরাই 
নাও ভাই_ঘরের ভিতরে একল! খেল্তে ভাল লাগে না_এ সব 
ধুলোয় ছড়ানো পড়েই থাকে_এ আমার কোনো কাজে 
লাগে না। 

ছেলেরা 

বা, বা, বা, কী চমৎকার খেলনা! এযে জাহাজ | এষে 
টাইবুড়ি! দেখছিন্‌ ভাই কেদন জুন্দর নিপাই। এ লব তুমি 
আমাদের দিয়ে দিলে? তোমার কষ্ট হচ্ছে না? 


ভাকঘর ষ 


অমল 
না, কিছু কষ্ট হচ্ছে না, সব তোমানের দিলু! 
ছেলেরা 
আর কিন্তু ফিরিয়ে দেব না। 
অমল 
না, ফিবিয়ে দিতে হবে না। 
ছেলেরা 
কেউত বক্বে না। 
অমল 


কেউ না, কেউ না! কিন্ত বোজ সকালে তোমরা এই খেলনা- 
গুলো নিয়ে আমাৰ এই দরজার সামনে খানিকক্ষণ ধরে খেলো। 
আবার এগুলো যখন প্ররোণো হয়ে যাবে আমি নতুন খেলনা 
আনিয়ে দেব। 
ছেলেরা 
বেশ ভাই আমবা বো এখানে খেলে যাব। ও ভাই 
সেগাইগুলোকে এখানে সব সাজা--আমরা লড়াই লড়াই খেলি। 
বন্দুক কোথা পাই ?--& যে একটা মন্ত শবকাঠি পড়ে আছে 
টেকে ভেঙে ভেঙে নিয়ে আমবা বুক বানাই। কিন্ধ ভাই, 
তুমি যে ঘুমিয়ে পড়! 
অমল 
হা, আমা ভারি দুম পেয়ে আস্চে। জানিনে কেন আমার 
থেকে থেকে ঘুম পায়। অনেকক্ষণ বসে আছি আমি আর বসে 
থাকতে পারচিনে-_আমার পিঠ ব্যথা করছে। 


ঙ্ ডাকঘর 


ছেলেরা 
এখন যে সবে এক প্রহব বেলা__এখনি তোমাৰ ঘুম পার 
কেন? এ শোন এক প্রহবেব ঘটা বাজচে। 
অমল 
হা, এ যে বাজচে ঢং ঢং ঢং-_আদাকে ঘুমতে যেতে ভাকৃচে। 
ছেলেবা 
তবে আমবা এখন যাই আবাব কাল সকালে আসব । 
অমল 
যাবাব আগে তোমাদেব একটা কথা আমি জিজ্ঞাসা কৰি 
ভাই। তোমাবা ত বাইবে থাক তোমবা প্ী বাজাব ভাকঘবের 
াকহরকবাদেব চেন? 


ছেলো 
হা চিনি বই কি, খুব চিনি। 

অমল 
কে তাবা, নাম কি? 

ছেলেবা 


একজন আছে বাদল হরকবা, একজন আছে শব্-আবো 
কত আছে। 
অমল 
আচ্ছা আমাব নামে যদি চিঠি আসে তাবা কি আমাকে চিন্তে 
পারবে? 
ছেলেরা 
কেন পারবে না? চিঠিতে তোমার নান থাকলেই তাবা 
(তোমাকে ঠিক চিনে নেবে। 


ডাকঘর ৬৩ 
অমল 
কাল সকালে যখন আস্বে ভাদেন্র একজনকে ডেকে এনে 
মামাকে চিনিগে দিয়ো না! 
ছেলেরা 
আচ্ছা দেব। 


ঙ 


অমল শয্যাগত 
অমল 


পিসেমশাধ, আজ আব আনাব সেই জানলাব কাছেও বেতে 
পারব না? কবিবাজ বাবণ কবেছে? 
মাধ 
হ। বাবা। দেখানে বোজ বো বনে থেকেইত তোমার 
ব্যাদো বেড়ে গেছে। 
অমল 
না পিসেমশার, না,__আমাব ব্যামোব কথা আমি কিছুই 
জানিনে কিন্ত সেখানে থাকলে আমি খুব ভাল থাকি। 
মাধব 
দেখানে বনে বসে তুমি এই মহবেব যত বাজ্যেব ছেলেবুড়ো 
সকলে সঙ্গেই ভাব কবে নিখেছ_-মামাব দবজাব কাছে বোঁজ 
ষেন একটা মন্ত মেলা বসে যায_এতেও কি কখনো শবীব টেকে ! 
দেখ দেখি আজ তোমাৰ মুখখান! কিবকম ফ্যাকাশে হয়ে গেছে! 
অমল 
(পিসেনশার়, আমাৰ সেই ফকিব হয়ত আজ আমাকে জানলার 
কাছে না! দেখতে পেয়ে চলে যাবে। 
মাধব 
তোমার আবার ফকির কো? 


ডাকঘর গ 
অমল 
সেই ঘেরোজ আমার কাছে এসে নানা দেশ-বিদেশের কথা 
বলে যায়__শুনতে আমার ভারি ভাল লাগে। 


মাধব 
কই আমি ত কোনে ফকিরকে জানিনে। 
অমল 
এই ঠিক তাব আসবাব সময় হয়েছে__তোমার পাকে পড়ি 
তুমি তাকে একবাব বলে এমনা, সে যেন আমার ঘরে এসে 
একবার বসে! 


(ফেকিরবেশে ঠাকুর্দার প্রবেশ ) 


অমল 
এই যে, এই যে ফকির__এস আমার বিছানায় এসে বস। 
মাধব 
একি| এযে__ 
নথি 
(চোখ ঠারিয়।) আদি ফকির! 
মাধব 
তুমি ষে কী নও তাত ভেবে পাইনে। 
অমল 
এবারে ভুমি কোথায় গিয়েছিলে ফকির ? 


ফকির 
ছি জৌধনীপে দিয়েছিল _সেইখান থেকেই এইমাত্র 
বস্চি। 


ক ডাকঘর 


মাধ 
জীপ? 
ফকির 
এতে আশ্চর্য হও কেন? তোমাদের মত আমাকে পেয়েছ? 
'আমাব ত ধেতে কোনো খবচ নেই। আমি যেখানে খুসি যেতে 
পারি। 
অমল 
(হোততালি দিয়া) তোমার ভারি মজা! আমি বন ভাল 
হব তখন তুমি আমাকে চেলা কবে নেবে বলেছিলে, মনে আছে 
ফকির ! 
ফকির 
খুব মনে আছে। বেড়াবার এমন সব মন্ত্র শিখিয়ে দেব ধে 
সমুদ্রে পাহাড়ে অরণো কোথাও কিছুতে বাধা দিতে পারবে না । 
মাধব 
এসব কী পাগলের মত কথা হচ্চে তোমাদের ? 
না 
বাব অমল, পাহাড় পর্বত সমুদ্রকে ভয় করিনে_কিস্ত তোমার 
এই পিসোটর সপ্গে যদি আবাব কবিরাজ এসে ছোটেন তাহলে 
আমান মনকে হার থানতে হবে! 
অমল 
ন না, পিসেমশায় ছুমি কবিরানকে কিছু বোলো না।-.এখন 
আমি এইখানেই গুলে থাকব, কিছু করবনা-কিন্ত যেদিন আমি 
ভাল হব সেইদিনই আমি ফকিবেব মন্ত্র নিযে চলে যাব_নদী 
পাহাড় সমুদ্রে আমাকে আর ধরে রাখতে পারবে না। 


ডাকঘর ৩ 


মাধব 
ছি বাবা, কেবলি অমন যাই বাই করতে নেই_শুনলে আমার 
মন কেমন খারাপ হয়ে যায়। 
অমল 
করৌ্চ্বীপ কি রকম দ্বীপ জামাকে বলন! ফকির 1 
্কুদ্ী 
সেভারি আশ্চর্য জায়গা। সে পাখীদের দেশ__সেখানে 
মান্য নেই। তারা কথা কয় না, চলে না, তার গান গায় 


আর ওড়ে। 
অমল 


বাঃ কী চমৎকার | সমুদ্রের ধারে ? 
নদ 
সমুদ্রের ধারে বই কি? 
অমল 
সব নীলরঞের পাহাড় আছে? 
ব্রণ 
নীল পাহাড়েই ত তাদের বাসা । সন্ধে সময় সেই পাহাড়ের 
উপর ু্যান্তের আলো এসে পড়ে আর ঝাকে ঝাকে সবুজ 
রঙের পাখী তাদের বাসায় ফিরে আসতে থাকে-_ সেই আকাশের 
রঙে পাখীর রঙে পাহাড়ের রছে সে এক কাণ্ড হয়ে ওঠে। 
অমল 
পাহাড়ে ঝরনা আছে? 
মক্দী 
বিলক্ষণ 1? ঝরণা না থাকলে কি চলে! একেবারে হীরে 


্ ডাকঘর 


গালিয়ে ঢেলে দিচ্চে ! আর তার কীনৃত্য! হুড়িগুলোকে ঠুং 
ঠাং £ং ঠাং করে বাজাতে বাজাতে কেবলি কল্‌ কল্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ করতে 
করতে ঝরণাটি সমুদ্রের মধ্যে গিয়ে ঝাপ দিয়ে পড়চে। কোনো 
কবিরাজের বাবার সাধ্য নেই তাকে একদও কোথাও আটকে 
ক্লাখে। পাখীগুলো আমাকে নিতাস্ত তুচ্ছ একটা সানুষ বলে যদি 
একঘরে কবে না রাখত তাহলে এ ঝরণার ধারে তাদের 
হানার হাজার বাসার একপাশে বাসা বেঁধে সমুছ্রের ঢেউ দেখে 
দেখে সমস্ত দিনটা কাটিয়ে দিতুম। 
অনল 
আমি হদি পাখী হতুম তাহলে-_ 
ঠা 
তাহলে একট! ভারি মুক্ষিল হত। গুনলুম তুমি নাকি 
দইওয়ালাকে বলে রেখেছ বড় হলে তুমি দই বিক্রি করবে_ 
পাখীদের মধ্যে তোমার দইয়ের ব্যবসাটা তেমন বেশ জম্ত না। 
বোধহয় ওতে তোমার কিছু লোকসানই হত ! 
মাধ 
আর তআমার চল্ল না! আমাকে স্ন্ধ তোমর! ক্ষেপিয্নে 


দেবে দেখচি! আমি চঙ্ুম! 
অমল 


পিসেমশার, আমার দইওয়ালা এসে চলে গেছে? 
মাধব 
গেছে বই কি। তোমার & সথের ফকিরের ত্ী বয়ে ক্র 
পের পাবীর বাসায় উড়ে বেড়ালে তার ত পেট চলে না! সে 
তোমার জন্ত এক ভাঁড় দই রেখে গেছে। বলে গেছে তাদের 


ডাকঘর ৬ 


গ্রামে তার বোন্ঝির বিয্ে-তাই সে কলমিপাড়ায় বাশির ফরমাল 
দিতে বাচ্ছে__তাই বড় ব্যস্ত আছে। 


দল 
সে যে বলেছিল আমার ,ঙ্গে তার ছোট বোন্ঝিটির বিজ্ে 
দেবে। 
নদী 
তবে ত বড় মুফিল দেখচি। 
অমল 
বলেছিল সে আমার টুক্টুকে বউ হবে_তার নাকে নোলক, 
তার লাল ভূরে শাড়ি। সে সকাল বেলা নিজের হাতে কালো 
গোর ছুই নতুন মাটির ভীড়ে আমাকে ফেনাহুদ্ধ দুধ খাওয়াবে, 
'আর সন্ধ্যের সময় গোয়াল ঘরে প্রদীপ দেখিয়ে এসে আমার কাছে 
বসে লাত ভাই চম্পার গম করবে। 
নদী 
বা, বা, খাসা বউত! আমি যে ফকির মান্য আমারি লোভ 
হয়। তা বাবা, তয় নেই, এবারকার মত বিষে দিক না, আমি 
তোমাকে বলচি, তোমার দরকার হলে কোনোদিন ওয় হবে 
বোন্ঝির অভাব হবে না। 
মাধব 
যাও, যাও! আর ত পারা যার না। 
প্ররেছান ) 
দল 
ফকির, পিসেমশায়ত্ গরিয়েছেন--এইনার আমাকে চুপিচুপি 
বলনা ডাকঘরে কি আমার নামে রাজার চিঠি এসেছে ? 


5০ ডাকঘর 


না 
শুনেছি ত তার চিঠি রওন! হয়ে বেরিয়েছে। নে চিঠি এখন 
পথে আছে। 
অমল 
পথে? কোন পথে? সেই যে বৃষ্টি হয়ে আকাশ পরিষ্কার হনে 
গেলে অনেকদুরে দেখা যায় সেই ঘন বনের পথে? 


তবে ত তুমি সব জান দেখ.চি, দেই পথেই ত। 
অমল 
আমি সব জানি ককির। 
নুর 
তাইত দেখতে পাচ্চি-_কেদন করে জানলে? 
অমল 
তা আমি জানিনে। আমি যেন চোখের সাম্‌নে দেখতে পাই 
মনে হয় বেন আমি অনেকবার দেখেচি-_সে অনেকদিন আগে__ 
কতদিন তা মনে পড়ে না। বলব? আমি দেখতে পাচ্চি, রাজার 
ভাকহরকর! পাহাড়ের উপর থেকে একলা কেবলি নেমে আস্চে 
_ঝাহাতে তার লঠন, কাধে তার চিঠির থলি। কতদিন 
কতরাত ধরে দে কেবলি নেমে আস্চে। পাহাড়ের পায়ের 
কাছে ঝরণার পথ যেখানে ছুরিয়েছে সেখানে বীকা নদীর 
পথ ধরে সে কেবলি চলে আসচে__নদীর ধারে জোগ্গারির 
ক্ষেত) তারি সরু গলির ভিতর দিয়ে দিয়ে সে কেবলি আদ্চে__ 
তার পরে আখের ক্ষেত-সেই আখের ক্ষেতের পাশ দিয়ে 
উচু আল চলে গিয়েছে দেই আপের উপর দিয়ে সে কেবলি চলে 


ডাকঘর ৪১. 
আস্চে_রাতদিন একলা চলে আদ্ডে; ক্ষেতের মধ্যে ঝিঁঝি 
পোকা ডাবৃচে-নদীব ধারে একটিও মানুষ নেই, কেবল কাদা- 
ক্বোগ ল্যাজ ছুলিয়ে ছুলিযে বেড়াঙ্ষে_-আমি সমস্ত দেখতে পাচ্চি। 
তই দে আল্চে দেখি, আমার বুকের ভিতরে ভারি খুসি হস্সে 
হয়ে উঠচে। 

িকুরদা 

অমন নবীন চোখ ত আমার নেই তবু তোমাব দেখার সঙ্গে 
সঙ্গে আমিও দেখতে পাচ্চি। 

অমল 

আচ্ছা ফকির, ধার ডাকঘর তুমি সেই রাজাকে জান? 
শিন্দা 
জানি বইকি। আমি যে তার কাছে রোজ তিক্ষা নিতে 
যাই। 
অমল 
সেত বেশ! আমি ভাল হয়ে উঠলে আমিও তার কাছে 
ভিক্ষা নিতে যাব! পাবব না যেতে? 

গর্্দা 

বাবা, তোমার আর ভিক্ষার দবকার হবে না, তিনি তোমাকে 
যা দেবেন অমনিই দিয়ে দেবেন। 

অমল 

না, না, আমি তার দরজার সামূনে পথের ধারে দীড়িকে জয় 
হোক্‌ বলে ভিক্ষা চাইব মামি খুনি বাজিয়ে নাচব_নে বেশ 
হবেনা? 


৪ ডাকঘর 


ব্র্দা 
সে খুব ভাল হবে। তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলে 
আমারও পেট ভরে ভিক্ষা মিল্বে। তুমি কী ভিক্ষা চাইবে? 
অমল 
আমি বল্ব আমাকে তোমার ডাকহরকরা করে দাও 
আমি অমূনি লঠন হাতে ঘরে ঘরে তোমার চিঠি বিলি করে 
বেড়াব। জান ফকির, আমাকে একলন বলেছে আমি ভাল হয়ে 
উঠলে সে আমাকে ভিক্ষা করতে শেখাবে। আমি তাব সঙ্গে 
যেখানে খুসি ভিক্ষ। করে বেড়াব। 


ঠা 
কে বল দেখি? 

অমল 
ছিদাম। 

ঠাক 
কোন্‌ ছিদাম? 

অমল 


সেই যে জন্ধ খোঁড়া। সে রোজ আমার জানলাৰ কাছে জাসে। 
ঠিক আমার মত একজন ছেলে তাকে চাকার গাড়িতে করে 
ঠেলে ঠেলে নিয়ে বেড়ায়। আমি তাকে বলেছি আমি ভাল হয়ে 
উঠ্‌লে তাকে ঠেলে ঠেলে নিয়ে বেড়াব। 
গণ 
দে ত বেশ মজা হবে দেখুচি। 
অমল 
সেই আমাকে বলেছে কেমন করে তিক্ষা করতে হয় 


ডাকঘর হত 


আমাকে শিখিয়ে দেবে। পিসেমশায়কে আমি বণি ওকে 
ভিক্ষা দিতে, তিনি বলেন ও মিথ্যা কানা, মিথা! খোঁড়া। 
আচ্ছা ও হেন মিথ্যা" কানাই হল কিন্তু চোখে দেখ্তে পায় না 
সেটাত সত্যি 
দা 
ঠিক বলেছ বাবা, ওর মধ্যে সত্যি হচ্চে টুকু যে, ও চোখে 
দেখ্তে পায় নাতা ওকে কানা বণ মার নাই বল। তাও 
ভিক্ষা পায় না তবে তোমার কাছে বসে থাকে কী করতে? 
অমল 
ওকে যে আমি শোনাই কোথায় কী আছে! বেচাবা দেখতে 
পার না। তুমি বে-দৰ দেশের কখ! আমাকে বল সে-দব 
আমি ওকে শুনিয্ধে দিই। তুমি সেদিন আমাকে সেই যে হাঝা 
দেশের কথা বলেছিলে, যেখানে কোনো জিনিষের কোনো 
ভার নেই_ষেখানে একটু লাফ দিলেই অমূনি পাহাড় ডিডিক্বে 
চলে যাওয়া যায় সেই হাক দেশের কথা গুনে ও ভারি খুসি হয়ে 
উঠেছিল। আচ্ছা ফকির সে দেশে কোন্‌ দিক দিয়ে 
যাওয়া যায়? 


ভিতরের দিক দিয়ে সে একটা রান্তা আছে সে হয়ত খুঁজে 
পাওয়া শক। 
অমল, 
ও বেচারা যে অন্ধ ও হত দেখ্তেই পাবে না-ওকে কেবল 
ভিক্ষাই করে বোতে হবে। তাই নিয়ে ও হাথ কযছিল__ 


চি ডাকঘর 


আমি ওকে বম তিক্ষা কবে গিয়ে ভুমি যে কত বেড়াতে পাও, 
সবাইত সে পার না। 
ঠাক্র্দা 
বাবা, ঘরে বসে থাক্লেই বা এত কিসের ছুঃখ | 
অমল 
না, না, ছুখ নেই। প্রথমে যখন আমাকে ঘরের মধ্যে 
বসিয়ে রেখে দিয়েছিল আমাৰ মনে হয়েছিল যেন দিন ফুরচ্চে না, 
আমাদ্ে বাজাব ডাকঘর দেখে অবধি এখন আমার বোজই 
ভাল লাগে_-এই ঘরে মধ্যে বসে বসেই ভাল লাগে__একদিন 
আমাৰ চিঠি এসে পৌঁছবে সে কথা মনে করলেই আমি খুব 
খুসি হয়ে চুপ কবে বসে থাকৃতে পাবি। কিন্তু রাজার চিঠিতে 
কী যে লেখা থাক্‌বে তাত আমি জানিনে। 
ঠাকুরদা 
আনাই জান্লে। তোমাৰ নামটত লেখা থাক্বে__ 
তাহলেই হল। 
( মাধবেৰ প্রবেশ ) 
মাধব 
তোমবা ছুজনে মিলে এ কী ফ্যাসাদ্‌ বাধিয়ে বসে আছ 
বল দেখি! 
বুদ 
কেন হয়েছে কি? 
মাধব 
শুন্চি, তোমা নাকি বটয়েছ বাছা তোমাদেরই চিঠি 
লিখবেন বলে ডাকঘব বসিয়েছেন ! 


ভাকর ৪৫ 


ঠঘ 


তাতে হয়েছে কি? 


মাধব 
আমাদের পধ্গানন মোড়ল সেই কথাটি রাজার কাছে লাগিয়ে 
বেনামি চিঠি লিখে দিযেছে। 
ঠক 
সকল কথাই রাজার কানে ওঠে সেকি আমর! জানিনে । 
মাধব 
তবে সামলে চল না কেন? রাজ! বাদশার নাম করে 
অমন যা-তা কথা সুখে আন কেন? তোমরা যে আমাকে হ্ধ 
সুধিলে ফেল্বে! 
অমল 
ফকির, রাজা কি ক্বাগ করবে! 
বা 
অম্নি বলেই হল! রাগ করবে! কেমন রাগ করে 
দেখিনা! 'আমার মত ফকির আর তোমার মত ছেলের উপর 
রাগ করে সে কেমন রাজাগিরি ফলাঙ্ধ তা দেখা যাবে] 
অমল 


দেখ ফকির, আজ সকালবেলা থেকে আমার চোখের উপরে 
থেকে থেকে অন্ধকার হয়ে আস্চে, মনে হচ্চে সব দেন স্বপন 
একেবারে চুপ করে থাকৃতে ইচ্ছে করচে। কথা কইতে আর 
ইচ্ছে করছে না। রাজার চিঠি কি আস্বে 1? এখনি 
এই ঘর যদি সব মিলিযে যা়-_বদি-_ 


৪ ডাকঘর 


নদী 


(মেমলকে বাতাস করিতে করিতে ) 
'আস্বে, চিঠি আজই আস্বে। 


( কবিরাজের প্রবেশ ) 
কবিবাজ 
আজ কেমন ঠেক্চে ? 
অমল 
কবিরাজমশায়, আজ খুব ভাল বোধ হচ্চে_মনে হাচ্ছে 
যেন সব বেদনা চলে গেছে। 
কবিবাজ 
(জনাস্তিকে নাধবের প্রতি) শী হালিটিত ভাল ঠেক্চে না। 
শী যে বলচে খুব ভাল বোধ হচ্চে এুটেই হল থাবাপ লক্ষণ। 
'আমাদেব চক্তধর দ্ত বলচেন-_ 
মাধব 
দোহাই কবিবাজমশায়, চক্রধব দত্তেব কথা রেখে দিল্‌। 
এখন বলুন ব্যাগারখানা কি! 


কবিবাজ 
বোধ হচ্চে আব ধবে বাখা যাবে না। আমিত নিষেধ করে 
গিয়েছিলুম কিন্তু বোধ হচ্ছে বাইরের হাওয়! লেগেছে) 
মাধব 


না কবিরাজমশায়, আমি ওকে খুব করেই চারিদিক থেকে 
'আগ্লে সামূলে রেখেছি। ওকে বাইক্সে যেতে দিইনে-_দরদা' ত 
আার়ই বন্ধই রাখি! 


ডাকঘর হা 


কবিরাজ 
হঠাৎ আজ একটা কেমন হাওয়া দিয়েছে__আমি দেখে 
এলুম তোমাদের সদর দরজার ভিতর দিয়ে ছু হু করে হাওয়া 
বইচে। ওটা একেবারেই ভাল নয়। ও দরজাটা বেশ 
ভাল করে তালাচাবি বন্ধ করে দাও। না হয় দিন ছুই 
তিন তোমাদের এখানে লোক আনাগোনা বন্ধই থাক্‌না। 
যদি ফেউ এসে পড়ে খিড়কি দরজা। আছে। এ ঘেজান্লা দিয়ে 
স্ান্তের আভাটা আস্চে ওটাও বন্ধ করে দাও, ওতে রোগীকে 
বড় জাগিয়ে রেখে দেয়। 
মাধব 
অমল চোখ খুজে রয়েছে, বোধ হয় ঘুমচ্চে। ওর মুখ দেখে 
মনে হয় যেন-_কবিরাজমশান্, যে আপনার নয় তাকে ঘরে 
এনে রাখ বুম, তাকে ভালবাননুম, এখন বুঝি আর তাকে রাখতে 
পারব না। 
কবিরাজ 
ও কি! তোমার ঘরে যে মোড়ল আস্চে। একি উৎপাত! 
আমি আসি ভাই। কিন্ত তুমি যাও এখনি ভাল করে দরজাটা 
বন্ধ করে দাও! আমি বাড়ি গিয়েই একটা বিষবড়ি পাঠিয়ে 
দিচ্চি-_সেইটে খাইয়ে দেখ_যদি রাখবার হয়ত সেইটেতেই 
টেনে রাখতে পারবে! 
(শোধৰ ও কবিরাজের প্রস্থান) 
(মোড়লের প্রবেশ ) 
মোড়ল 
কিরেছোড়া! 


৪৮ ডাকঘর 


ঠর্দা 
(ভোড়াতাড়ি উঠিয়া ড়াইয় ) 
আরে আরে চুপ চুপ,! 
নমল 


না ফকির! তুমি ভাব আমি ঘুমচ্চি! আমি ঘুমইনি। 
আমি সব গুন্ঢি। আমি যেন অনেকদুরের কথাও গুনতে পাচ্ছি। 
আমার মনে হচ্ছে আমার মা আমার বাবা যেন শিবের কাছে 
কথা কচ্ছেন! 
(মোধবের প্রবেশ ) 
মোড়ল 
ওহে মাধবদত্ত, আজ কাল তোমাদের যে খুব বড় বড় লোকে 
সঙ্গ সদন্ধ! 
মাধব 
বলেন কি, মোড়লদশায়! এমন পরিহাস করবেন না। 
বদর নিতান্তই সামান্ লোক। 
মোড়ল 
(তোমাদের এই ছেলেটি যে রাদার চিঠির জন্তে অপেক্ষা করে 
আছে। 
মাধব 
ও ছেলেমানুয, ও পাগল, ওর কথা কি ধরতে আছে! 
মোড়ল 
না, না, এতে আর আশ্চর্য কি! তোমাদের মত এমন 
যোগ্য ঘর স্ব! পাবেন কোথায়? 'সেইজন্াই দেখচ না, ঠিক 


ডাকঘর ৪৮ 


তোমাদের জানলার সামনেই রাজার নতুন ডাকঘর বসেছে! 
ওরে ছোঁড়া, তোর দামে রাজার চিঠি এসেছে যে! 
অমল 
(চেমকিয়া উঠিয়া) সত্যি? 
মোড়ল 
একি সত্যি না হয়ে যার! তোমার সঙ্গে রাজার বহুত! 
(এিকথানা অক্ষরপূন্য কাগজ দিয়া ) হাহাহাহা, এই যে সার চিঠি। 
আদল 
আমাকে ঠাট্া! কোরে! না। ক্বকির, ফকির, তুমি বলনা, 
এই কি সত্যি তার চিঠি? 


ঠাকুরদা 
বাবা, আমি ফকির তোমাকে বল্চি এই সতা তার চিঠি! 
অমল 
কিন্ত আমি হে এতে কিছুই দেখতে পাক্চিনে_-আমার চোখে 
আজ সব শাদা হযে গেছে! মোড়লমশায় বলে দাওনা এ চিঠিতে 
কী লেখা আছে! 
মোড়ল 
রাজ! লিখ্‌চেন, আমি আজকালের মধোই তোমাদের 
বাড়িতে ঘাচ্ছি, আমার ঝন্তে তোমাদের মুড়িমুড়কির ভোগ তৈরি 
করে রেখো-রাজভবন আর আমার এক দণ্ড ভাল লাগচে না। 
হাহাহাহা। 
মাধব 
(হোত জোড় করিয়া) মোড়লমশায় দোহাই আপনার, এসব 


কথা নিয়ে পরিহাস করবেন না! 


৫ ডাকঘর 


ঠাক 
পরিহাস! কিসের পরিহাস! পরিহীস করেন এমন সাধা 
আছে তুর 
মাধব 
আরে! ঠাৰুরদা, তুমিও ক্ষেপে গেলে নাকি 1 
ঠাকুর 
হা, আমি ক্ষেপেছি! তাই আজ এই শীদা কাগলে অক্ষর 
দেখতে পাচ্চি। রাজা লিখচেন তিনি স্বয়ং অমলকে দেখতে 
আস্চেন, তিনি তার রাজকবিবাজকেও সঙ্গে করে আন্চেন। 
অমল 


ফকির, পর যে, ফকির, তাঁর বাজনা বাজ চে, গুন্তে পাচ্চ না? 
মোড়ল 
হাহাহাহা! উনি আরো একটু না ক্ষেপলে ত শুন্তে 
পাবেন না। 
অমল 
মোড়লমশায়, আমি মনে করতুম, তুনি আমার উপর রাগ 
করেচ-_তুমি আমাকে ভালবাসনা। তুমি যে সত্যি রাজার চিঠি 
আন্ৰে এ আমি মনে করিনি--দাও আমাকে তোমার পায়ের 
হুলো দাও। 
মোতুল 
না, এ ছেলেটার ভকিত্রস্বা আছে। বুদ্ধি নেই বটে কিন 
ষনটা ভাল। 
অমল 
এতক্ষণে চার প্রহর হয়ে গেছে বোধ হয়! এ যেঢং ঢং ঢং 


ডাকঘর ৎ১ 


ডং ঢংঢং! বন্ধযাতারা কি উঠেছে ফকির? আমি কেন দেখতে 
গাচ্ছিনে? 


গা 
ওরা যে জানলা বন্ধ করে দিয়েছে, আমি খুলে দিচচি | 
(বোহিরে ঘারে আঘাত) 
মাধব 
ওকিও| ওকেও| একী উৎপাত! 
বাহির হইতে 
খোল ছার! 
মাধব, 
কে তোমরা? 
বাহির হইতে 
খোল হার! 
মাধব 
মোড়লমশায়! এত ডাকাত নয়! 
মোড়ল 


কেরে! আমি পঞ্শনন মোড়ল! ভোদের মনে ভঙ্গ নেই 
নাকি। দেখ একবার$ শব থেমেছে! পানের আওয়াজ 
পেলে আর রক্ষা নেই! যত বড় ডাকাতই হোক্না-__ 
মাধব 
(জানলা দিয়া দুখ বাড়াইয়া) দ্বার যে ভেঙে ফেলেছে তাই 
আর শব্দ সেই! 


৫ ডাকঘর 


(ফাজদূতের প্রবেশ ) 
বালছৃত 
মহাবাজ আজ রাত্রে আম্েন। 
মোড়ল 
কি সর্বনাশ! 
অমল 
কতবাত্রে দুত % কত বাত্রে? 
হত 
আল ছই প্রহব বাতে। 
অমল 


যখন আমাব বন্ধ প্রহবী নগবেব সিহহস্থারে ঘণ্টা বাঁজাবে 
চংচং ঢত, ঢং ডং চশখন? 
দত 
হা, তখন। রাজা তব বালক বন্ধুটকে দেখবাব জন্ঠে তীর - 
সকলে চেয়ে বড় কনিরাহ্কে পাঠিয়েছেন। 
( বাজকবিবাজেব প্রবেশ ) 
বাজকবিবাজ 
একি! চাবিদিকে সম্তই যে বন্ধ। খুলে দাও, খুলে দাও, 
বত ছাব জান্তা আছে সব খুলে দাও। (মলের গানে হাত 
দিয়া) বাবা, কেমন বোধ করচ? 


অমল 

খুব ভাল, খুব ভাল কবিবালমশীয়! আমাব আব কোনো 

অম্থথ নেই, কোনে! বেদন! নেই! আঃ সব খুলে দিয়েছ_-সব 
তারাগুলি দেখতে পাক্ষি__অন্ধকাবেব ওপাবকার সব তাবা! 


ডাকঘর নি 


কবিরাজ 
অর্ধরাজে যখন রাজা আম্বেন তখন তুমি বিছানা ছেড়ে 
উঠে তার সঙ্গে বেরতে পারবে? 
অমল, 
পারব আমি পারব! বেরতে পারলে আমি বাচি। আমি 
রাজাকে বলব এই অন্ধকার আকাশে এ্্বতারাটিকে দেখিয়ে দাও 
আমি সে তারা বোধহয় কতবার দেখেছি কিন্তু সেযে কোন্টা 
থে ত আমি চিনিনে। 
কবিরাজ 
তিনি সব চিনিয়ে দেবেন। (মাধবের প্রতি) এই ঘরটি 
রাজার আগমনের জন্ত পরিষ্ণার করে ফুল দিয়ে সাজিয়ে রাখ! 
(মোড়লকে নির্দেশ করিয়া) এ লোকটিকে ত এ ঘরে রাখা 
চল্বে না! 
অমল 
না, না, কবিরাজমশায়, উনি আমার বদ্ধ! তোমরা 
যখন আলনি উনিই আমাকে রাজার চিঠি এনে দিয়েছিলেন। 
কবিরাজ 
আচ্ছা, বাবা, উনি যখন তোমার বন্ধু তখন উনিও এ ঘরে 
রইলেন। 
মাধব 
(আমলের কানে কানে ) বাবা, রাজা তোমাকে ভালবাসেন 
তিনি স্বয়ং আজ আস্চেন_তীর কাছে আজ কিছু প্রার্থনা 
কোরো! আমাদের অবস্থা ত ভাল নয়! জান ত সব। 


৫৪ ডাকঘর 


অমল 
সে আমি ঠিক করে রেখেছি পিগেমশা_সে তোমার 
কোনো ভাবনা নেই। 
মাধব 
কি ঠিক করেছ বাবা? 
অমল 
আমি তার কাছে চাইব তিনি ষেন আমাকে তীর ডাকঘরের 
রক করে দেন_আমি দেশে দেশে ঘরে ঘরে তার 
চিঠি বিলি করব। 
মাধ 
(লেলাটে করাঘাত করিয়া ) হায় আমার কপাল! 
অমল 
পিসেমশা় রালা আস্বেন, তীর জন্তে কী ভোগ 
উনি রাখবে? 


ক 
তিনি বলে দিয়েছেন তোমাদের এখানে তার মুড়িমুড়কির 
ভোগ হবে। 
অমল 
মুড়ি মুড়কি! মোড়লমশার, ভুমিত আগেই বলে দিয়েছিলে, 
রাজার সব ধবরই তুমি জান! আমরা ত কিছুই জানতুম না ! 
মোড়ল 
আমার বাড়িতে যদি লোক পাঠিয়ে দাও তাহলে রাজার জন্তে 
ভাল ভাল কিছু 


ডাকঘর ৫৫ 


রাজকবিরাজ 
কোনো দরকার নেই! এইবার তোমরা সকলে স্থির হও! 
এল, এল, ওর ঘুম এল! আমি বালকের 'শি্রের কাছে 
বস্ব--গর ঘুম আস্চে! প্রদীপের আলো নিবি দাও. 
এখন আকাশের তারাটি থেকে আলো আন্কৃ! ওর ঘুম 
এসেছে। 
মাধৰ 
গরেকুরদার পুতি) ঠারু্া ভুমি অমন ঘুক্তিটর মত হাতজোড় 
করে নীরব হযে আছ কেন? আমার কেমন ভয় হচ্চে! 
এযা দেখচি এ সব কি ভাল লক্ষণ? এরা আমার ঘর অন্ধকার 
করে দিচ্ছে কেন? তারার আলোতে আমার কী হবে! 


ঠন্ণ 
চুপ কর অধিষ্বাসী! কথা কোযোনা ! 
(স্থধার প্রবেশ ) 
ধা 
অমল! 
রাজকবিয়াজ 
ও ঘুমিয়ে পড়েছে। 
ধা 


আমি যে ওর জন্তে ফুল এনেছি--ওয় হাতে কি দিতে 
পারবনা? 
রাকবিরাদ 
আচ্ছা, দাও তোমার ফুল! 


ডাকঘর 


হ্্ধা 
ও কখন্‌ জাগ্বে? 
রাজকবিবাজ 
খনি যখন রাজা এসে ওকে ভাকৃবেন। 
ধা 
তখন তোমরা ওকে একটি কথা কানে কানে বণে দেবে? 
বাজকবিবাজ 
কিবন্ব? 
ধা 
(বোলো৷ যে, নুধা তোমাকে ভোলেনি। 
নি, 


রি 





